En effet, depuis son depart de l’hacienda, malgre les prieres de sa fille, don Andres n’avait pas prononce une parole, le front pale, les yeux fixes et sans regard, la tete inclinee sur la poitrine, le corps agite par un tremblement nerveux continu, plonge dans un sombre desespoir, il laissait a son cheval le soin de le conduire sans paraitre savoir ou il allait, tant la douleur avait brise en lui toute energie et toute volonte. Les oiseaux viennent de l’est, contre le vent qui souffle comme un enrage. L’eclair oblique de son ventre blanc, et l’aigu de sa tete grise, dans le terne espace. Cela n’est malheureusement que trop probable general; mais alors que comptez-vous faire? Quel est votre projet? Vous n’avez pas sans doute l’intention de vous livrer entre les mains de vos ennemis? –J’en ai eu la pensee un instant, mais j’y ai renonce; voici le plan que j’ai forme, il est simple: sortir de la ville avec six mille hommes environ, l’elite de mes troupes, marcher droit a l’ennemi, le surprendre et le battre en detail avant que ses differents corps aient eu le temps d’operer leur jonction et de se souder definitivement les uns aux autres. le commissaire central avait declare qu’il ne savait sur le personnage que ce qu’en disait partout la rumeur publique: un chasseur sans pareil, coureur des bois et coureur de femmes, mais electeur influent dans trente communes. . Soit; dans combien de temps serons-nous a Toluca? –Dans trois quarts d’heure. Il avisa une vieille dame qui s’essuyait les yeux et lui dit: –Quel age pouvait-elle bien avoir, _notre_ pauvre Adelaide? La femme repondit: –Elle n’avait que soixante-cinq ans, pechere! –Je ne l’aurais jamais devine a la voir, pechere! dit Bedarride. Le repas fut silencieux, malgre les efforts repetes de don Andres pour tacher d’animer la conversation; le comte et don Melchior se bornaient a echanger entre eux quelques phrases de politesse banale et se taisaient. Les filles ne le sortent jamais qu’apres. Le sel etait dans une saliere faite d’un morceau de liege difforme. La Margaride etait la belle servante d’auberge pour laquelle Sandri brulait d’un feu coupable.
IV On verse du champagne a pleines flutes. Cette derniere histoire etait authentique, mais Maurin sentait ce qu’on se donnait de ridicule quand on la croyait veritable, parce qu’il comprenait ce qu’elle avait d’invraisemblable. Mais pourquoi, moi, quand il est sorti, suis-je sorti avec lui? Pourquoi surtout ai-je pris l’autre cheval quand il est monte sur le premier? Je n’en sais, ma foi de Dieu, rien du tout! Ou il va, il faut que j’aille, je ne sais pas pourquoi.
L’entree du canon etait barree par une forte barricade faite avec des branches, des arbres et des pierres jetees en travers du sentier, derriere cette barricade une vingtaine d’hommes se tenaient immobiles et menacants; aux rayons du soleil levant on voyait etinceler les armes d’autres individus qui a droite et a gauche couronnaient les hauteurs. On chercha vainement les raisons du meurtre et quel etait le meurtrier.